

Koude Berg

De sake heeft me rozig gemaakt, het bad doet de rest, vanavond ga ik niet meteen slapen, vanavond vertaal ik een gedicht. En terwijl ik elders in de minshuku de jonge, gedempte stemmen hoor in de taal die ik niet kan verstaan bemoei ik me met de woorden van Han-Shan, een Chinese dichter die ten tijde van de T'ang dynastie als een kluizenaar leefde op een berghelling bij T'ien-T'ai.

Ze vragen de weg naar Koude Berg.
Koude Berg: daar gaat geen weg naar toe.
In de zomer zal het ijs niet smelten
De opkomende zon vervaagt in de dansende mist.
Hoe ik er ben gekomen?
Mijn hart is niet hetzelfde als jouw hart.
Als jouw hart zo was als mijn hart
Zou je het begrijpen, dan was je al hier.

Als je het pad van de Koude Berg opgaat
Klimt het spoor naar Koude Berg verder en verder:
De lange kloof verstoppt door distels en rotsen,
De wijde kreek, het mistomsluierde gras.
Het mos is glibberig al is er geen regen gevallen,
De pijnboom zingt maar er is geen wind.
Wie kan de banden met de wereld verbreken
En komt bij me zitten tussen de witte wolken?

Koude Berg is een huis
Zonder balken of muren.
De zes deuren van links en rechts staan open
De hal is de blauwe hemel,
De kamers zijn allemaal leeg, zonder vorm.
De oostmuur grenst aan de westmuur
En in het midden is niets.

Als ik mij schuilhoud op Koude Berg
En leef van bergplanten en bessen
Mijn leven lang, waarom maak jij je dan zorgen?
Ieder volgt zijn lot tot het eind,
Dagen en maanden verglijden als water,
Tijd is alleen maar een vonk van een vuursteen geslagen.
Ga jij maar door in het draaiend geval van de wereld,
Ik zit hier gelukkig alleen in het steen.

Van het begin af was Koude Berg mijn woning
Zwervend tussen de heuvels, ver van het rumoer.
Weg, en duizend dingen laten geen spoor na.
Los, en alles stroomt langs oneindig veel sterren.
Geen ding, en toch staat het voor me.
Nu ken ik de parel van het Boeddha-wezen
En ken zijn gebruik: grenzeloos en volmaakt en
zo rond als een nul.

februari 1987

Uit: Cees Nooteboom, *Van de lente de dauw, Oosterse reizen*

Uitgeverij De Arbeiderspers, Amsterdam Antwerpen, 1995